Это - песня памяти твоей,
Человек, знакомый не в лицо...
Как деревья - крыльями ветвей,
Нас сомкнёт бензольное кольцо.
Бился взор, впиваясь в пустоту.
Реял дождь, рассеяный, как сон.
Медсестра зевала на посту,
И умолк последний омнопон.
Ты вошёл - и запер изнутри;
И на белом вычертил углём...